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La influencia del teatro occidental en el teatro oriental es un hecho, pero también lo es la 
importancia que ha tenido el teatro oriental en la práctica teatral occidental. Sin embargo, es 
innegable un cierto malestar: que estos intercambios puedan ser parte del supermercado de la 
cultura. 
Alba 
El Kathakali y el No, el Onnagata y el Barong, Rukmini Devi y Mei Lanfan, estaban al lado de 
Stanislavsky, Einstein, Meyerhold, Grotowski y Decroux desde que comencé a hacer teatro. No 
fue solamente la memoria de sus creaciones teatrales lo que me fascinó, sino sobre todo fue la 
detallada artificialidad de sus creaciones de actores-en-vida .. 
Largas veladas de Kathakali me señalaron los límites a los cuales puede llegar el actor, pero 
fue el alba lo que me reveló los secretos de estos actores, en la Escuela Kalamandalam en 
Cheruthuruty en Kerala. Allí jóvenes, apenas adolescentes, repetían con obstinación ejercicios, 
pasos, canciones, plegarias, ofrendas, cristalizando su ethos a través de un comportamiento artís-
tico y de una actitud ética. 
Comparé nuestro teatro al de ellos. Hoy, el término mismo comparación me parece inade-
cuado, puesto que separa dos caras de una misma realidad. Puedo decir que «me confronto» 
con la tradición hindú o balinesa, china o japonesa, si comparo su epidermis, sus diversas conven-
ciones y los variados estilos de sus espectáculos. Pero si considero lo que se encuentra detrás de 
esa epidermis luminosa y seductora y distingo el órgano que le da vida, entonces los polos de com-
paración se funden en un solo perfil: un teatro eurasiano. 
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Antitradición 
Es posible pensar el teatro en términos de una tradición étnica, nacional, de grupo o incluso 
individual. Pero si se trata de comprender la propia identidad, es también esencial tomar un pun-
to de vista contrario y complementario: pensar el propio teatro en una dimensión transcultural, 
en el flujo de una «tradición de las tradiciones». 
Todos los intentos de crear formas «antitradicionales» en Occidente como en Oriente, se 
nutren de la «tradición de las tradiciones». Algunos eruditos europeos del siglo xv y del siglo XVI 
rechazaron los espectáculos y festejos de sus ciudades y pueblos, rescatando del olvido el teatro 
ateniense y el teatro de la Roma antigua.Tres siglos más tarde, la vanguardia de los jóvenes ro-
mánticos rompió con las tradiciones clásicas inspirándose en nuevos y distantes teatros: en los 
«bárbaros» isabelinos y en el Siglo de Oro español, en los espectáculos populares, en la Ca m-
media dell'Arte, en rituales «primitivos», misterios medievales y en el teatro de Oriente. Son 
estas mismas imágenes teatrales las que han inspirado las revoluciones de los teatros «antitra-
dicionales» de Occidente en el siglo xx. Sin embargo, tenemos acceso a ver directamente los tea-
tros orientales, y no ya como anteriormente, cuando nos eran referidos por narraciones. 
Cada etnocentrismo tiene su polo excéntrico que lo compensa y lo refuerza. Incluso hoy en 
día, en los países asiáticos, donde a menudo se subraya el valor de la tradición autóctona contra 
la difusión de modelos extranjeros y contra la erosión de la identidad cultural, Stanislavsky, 
Brecht, el teatro agit-prop o del absurdo continúan siendo instrumentos para rechazar tradicio-
nes escénicas incapaces de enfrentarse a las condiciones impuestas por la historia y sus conflic-
tos. 
Este proceso de ruptura se inició en Asia a finales de siglo XIX: Adaptaciones de La cabaña del 
tío Tom, fueron presentadas no como importaciones de modelos occidentales, sino como el 
descubrimiento de un teatro (el norteamericano fundamentalmente) capaz de hablar del pre-
sente. 
En el encuentro entre Oriente y Occidente la seducción, la imitación y el intercambio son 
recíprocos. Con frecuencia hemos envidiado a los orientales por su sabiduría teatral, la cual trans-
mite, de una generación a otra, la obra de arte viva del actor. Ellos le han envidiado a nuestro 
teatro su capacidad de abordar siempre nuevos temas, en conformidad con su tiempo, variando 
los textos de la tradición con interpretaciones personales que a menudo tienen la energía de la 
conquista formal e ideológica. 
Por una parte, entonces, relatos siempre nuevos o interpretados de una nueva forma, ines-
tables en todos su aspectos con excepción de la escritura. Por otra parte, un arte vivo, profundo, 
capaz de ser transmitido y de comprometer todos los niveles físicos y mentales del actor y del 
espectador, pero inscripto en relatos y costumbres antiguos. Por una parte, un teatro que vive 
del lagos. Por otra, un teatro que es sobre todo bias. 
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¿Por qué? 
Al contrario de lo que sucede en Oriente, habría que preguntarse ¿por qué en la tradición 
occidental el actor-cantante se ha especializado separado del actor-danzador? y, a su vez, el 
actor-danzador se ha especializado separado del actor-intérprete? 
¿Por qué el actor tiende a confinarse, en cada espectáculo, en la piel de un solo personaje? 
¿Por qué no explora la posibilidad de crear el contexto de toda una historia con muchos perso-
najes, con cambios de niveles de lo general a lo particular, de la primera a la tercera persona, del 
pasado al presente, de las personas a las cosas? ¿Por qué en Occidente esta posibilidad está 
relegada a narradores populares o a excepciones como Dario Fo, mientras en Oriente esto es 
lo que caracteriza a cada teatro, a cada tipo de actor, ya sea cuando recita-canta-baila solo o 
cuando participa en un espectáculo con distintos papeles? 
¿Por qué casi todas las formas del teatro oriental aceptan bien lo que en Occidente sólo 
parece aceptable en la ópera, estos es, el uso de la palabra cuyo sentido la mayoría de los espec-
tadores no puede descifrar? 
Estas preguntas sin duda tienen respuestas desde un punto de vista histórico. Sin embargo, 
éstas son profesionalmente útiles cuando nos estimulan a imaginar cómo la propia identidad 
puede desarrollarse sin ir contra la propia naturaleza, extendiendo la frontera que la delimita. Só-
lo basta observar desde lejos, desde países y usos lejanos o simplemente diversos, para darse 
cuenta de la posibilidad latente de un teatro eurasiano. 
Raíces 
Las direcciones divergentes en que se han desarrollado el teatro oriental y occidental provo-
can una distorsión de la mirada. En Occidente, debido a una reacción automática de etnocen-
trismo, se justifica el ignorar el teatro oriental como si se tratase de experiencias que no tienen 
relación directa con nosotros, que son demasiado exóticas para que valgan la pena de ser 
conocidas. Esta misma distorsión de la mirada idealiza y, a la vez, aplana las múltiples formas de 
teatro oriental o bien las venera como santuarios. 
Profundizar en la propia identidad profesional implica la superación etnocentrica hasta llegar 
al descubrimiento de nuestro centro en la <<tradición de las tradiciones». 
Aquí el término raíces es paradojal: no implica un vínculo que nos arraigue a un lugar, sino un 
ethos que permite desplazarnos. O mejor dicho: representa la fuerza que nos permite cambiar 
nuestro horizonte precisamente porque nos arraiga a un centro. 
Esta fuerza se manifiesta solamente si se dan al menos dos condiciones: la necesidad de 
definirse a sí mismo la propia tradición y la capacidad de inscribir esta tradición individual o co-
lectiva en un contexto que la conecta a diversas tradiciones. 
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Pueblo 
El International School ofTheatre Anthropology (ISTA) me ha permitido reunir a maestros 
del teatro oriental y occidental, comparar los más diversos métodos y penetrar en un terreno 
técnico que es el substrato común de todos nosotros que hacemos teatro en Occidente o en 
Oriente, «experimental», <<tradicional», mimo ballet o danza moderna. Este substrato común es 
el terreno de la preexpresividad. Es el nivel donde el actor compromete su propia energia según 
un comportamiento extracotidiano, modelando su «presencia» ante el espectador. 
En este nivel preexpresivo los principios son similares aunque nutren la enorme diferencia 
expresiva que existe entre una y otra tradición, entre un actor y otro. Son principios análogos, 
puesto que nacen de condiciones fisicas similares en diversos contextos. Sin embargo, no son 
homólogos, puesto que no tienen historia común. Estos principios similares con frecuencia dan 
como resultado un modo de pensar que a pesar de las diferentes formulaciones, hace posible el 
diálogo entre gente de teatro de diversas tradiciones, 
Mi trabajo con el Odin Teatret, por más de veinte años, me ha conducido a lograr una serie 
de soluciones prácticas, a no considerar demasiado la diferencia entre lo que se le llama «danza» 
o lo que ese le llama <<teatro», a no aceptar el personaje como unidad de medida del espectá-
culo, a no hacer coincidir automáticamente el sexo del actor con el del personaje, a explotar la 
riqueza sonora de las lenguas, su fuerza emotiva capaz de transmitir información más allá del va-
lor semántico. 
Esta caracteristica de la dramaturgia del Odin Teatret y de sus actores son equivalentes a 
algunas de las características del teatro oriental, pero que de hecho son soluciones prácticas que 
se han impuesto por sí mismas. Nacen de la experiencia de un entrenamiento autodidacta, de 
nuestra condición de extranjeros y, por lo general, de nuestros límites. La imposibilidad de ser 
como otra gente de teatro, gradualmente, y con el tiempo, nos ha llevado a ser leales a nuestra 
diversidad. 
Por este complejo de circunstancias hoy me reconozco en la cultura de un teatro eurasiano. 
Es decir; pertenezco a la pequeña tradición de mi grupo cuyos origenes son autodidactas, y que 
tiene un reciente pasado, pero que crece en un «pueblo» profesional donde los actores del 
Kabuki los siento tan cercanos como un texto de Shakespeare, o donde la presencia viva de una 
actriz-bailarina hindú no parece menos «contemporánea» que la vanguardia norteamericana. 
Contextos creativos 
En este «pueblo» a menudo sucede que los actores (o un solo actor; una sola actriz) no 
analizan solamente el conflicto, dejándose guiar por la objetividad del lagos, relatando una histo-
ria, sino que también bailan en ella y con ella según el devenir del bias. No se trata de una 
metáfora: esto quiere decir concretamente que el actor no permanece atado al yugo de la 
trama, no interpreta un texto, sino que crea un contexto desplazándose en torno y dentro de 
los acontecimientos. 
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Algunas veces el actor se deja llevar por los acontecimientos, otras, él los conduce, otras se 
separa de aquéllos comentándolos, sobreponiéndose a ellos, agrediéndolos, rechazándolos, si-
gue nuevas asociaciones, saltando a otra historia. La lógica lineal del retrato se fragmenta al cam-
biar constantemente el punto de vista, anatomizando la realidad conocida, entretejiendo objeti-
vidad y subjetividad, exponiendo los hechos y las reacciones ante éstos. El actor utiliza la misma 
libertad y los mismos saltos de pensamiento-en-acción, guiado por una lógica que el espectador 
no puede reconocer inmediatamente. 
Lo que a menudo ha creado malos entendidos con respecto al teatro oriental es el hecho 
de haberlo confundido con ritos arcaicos o al haberlo considerado como una forma perfecta pe-
ro estática. Esto, por el contrario, es lo que le acerca a nuestra época, a nuestra experiencia y a 
la más compleja concepción del tiempo y del espacio. No representa una fenomenología de lo 
real, sino una fenomenología del pensamiento. No se comporta como si perteneciera al univer-
so de Newton, sino que corresponde más bien al mundo subatómico de Niels Bohr. 
Esta fenomenología del pensamiento, este comportamiento objetivo del bias, que procede a 
través de saltos, es lo que he intentado hacer perceptible realizando los espectáculos Romancero 
de Edipo con Toni Cots, Matrimonio con Dios con Iben Nagel Rasmussen y César Brie y Judith con 
Roberta Carreri. 
Espectador 
El teatro eurasiano es necesario hoy, entre el siglo xx y el XXI. No estoy pensando en historias 
orientales interpretadas con una sensibilidad occidental, ni tampoco en la reproducción de una 
técnica, ni en la invención de nuevos códigos. En el fondo, incluso, los complejos códigos que 
parecen dar sentido a muchas tradiciciones orientales son desconocidos o poco conocidos por 
la mayoría de los espectadores, en India como en China, en Japón como en Bali. 
Pienso en aquellos pocos espectadores capaces de seguir o acompañar al actor en la danza 
del pensamiento-en-acción. 
Es solamente el público occidental el que no está habituado a reconocer en un mismo actor 
la presencia de más de un personaje, que no está habituado a entrar en relación con alguien 
cuyo lenguaje no puede descifrar fácilmente, que no está habituado a una expresión física que 
no sea inmediatamente mimética o que no canalice en la convención de la danza. 
Más allá del público existen en Occidente como en Oriente espectadores concretos. Son 
pocos, pero para ellos el teatro puede llegar a ser una necesidad. 
Para ellos el teatro es una relación que no establece una unión, ni crea una comunión, sino 
que ritual iza el extrañamiento recíproco y la laceración del cuerpo social escondido bajo la piel 
uniforme de mitos y valores muertos. 
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